Konflikt  nikoli  nevyhnutelný

Vévoda Bernard se vracel domů, do ošklivé nedobytné pevnost, které akvitánští přezdívali Jehla. Cestou mu sloužící, které potkal, vyslovovali pozdrav. Před věží čekala i jeho žena Sophie, ale nespěchala mu vstříc. „Vítej,“ oslovila ho mrazivě. Políbila na tvář, on udělal totéž a obešel ji.

Vyběhl po schodech vzhůru až na vrchol, do hvězdárny, a hned se přiblížil k oknu, odkud byl nejlepší výhled na přístav a moře. Když se ale zapřel rukama, aby se vyklonil, rám se rozlomil. Bernard vytáhl několik třísek z dlaní a jenom vyčkával, až sem blížící se kroky donesou Sophii. Nemohla sem přijít moc brzo, mohl by vypadnout a ona být u toho. To by lidi svádělo k jednoznačným myšlenkám.

Vévodkyně hlasitě zaskřípala prknem v podlaze. Došla až k němu, v rukou držela dva poháry vína a jeden z nich mu nabídla.

„Já jsem se nepraštil do hlavy, Sophie, abych zhloupnul nebo zapomněl,“ odstrčil ruku s nabízeným pohárem.

„Den po tom, co jsi odjel, na komorníka v mé ložnici spadl kus trámu a zmrzačil ho. Dobře, nebudeme už o tom mluvit – ale měla jsem ho ráda.“ Pohodila hlavou k rozlomenému rámu okna. „Tohle bylo za tu další běhnu. Služka, obyčejná služka! Taková urážka.“

Jenže ta služka dokázala to, co si vždycky přál od své ženy a co se Sophii nepodařilo za dlouhé roky. Často neřekl ani slovo a Flora věděla, na co myslí, jako by byla druhou polovinou jeho duše. Jistěže nebyla dcera hraběte, vévody a ani rytíře ne. Ale měla v sobě kus důstojnosti, kvůli které ji nedokázal objímat téměř ze vzdoru a bez pocitů jako tolikrát předtím. Všechno ho to naplňovalo nelibostí, protože mu nebyla rovná. Kdyby ano…

„Odpusť,“ protáhl posměšně.

„Odpouštím ti stejně upřímně, jako jsi o to žádal.“

Sophie měla hezké rysy a tmavě rudé, kaštanové vlasy. Málem za tu dobu zapomněl na tu tvář, co viděl tak často, i na to, že mu patří. Vzal ji za bradu a políbil ji a protože to neudělal už celé století, nechala si to líbit. Poháry s vínem, které držela, zarachotily na podlaze, když jí vypadly z rukou. Dokonce prsty opatrně zajela do jeho vlasů. Ovšem. Neútočil. Nedokázala se bránit.

Když přestal, zůstala stát na místě, jakoby na okamžik zapomněla, s kým tu je. Pak se zděsila a přesunula se do bezpečné vzdálenosti. Správně, nikdy si ho nepouštěla příliš blízko. S tím odešel a nechal ji jejím myšlenkám. Předpokládal, že je uražená jako vždycky, a nezajímalo ho to ani trochu.

Vévodkyně rychle přeběhla do svého pokoje plného zpřeházených dřevěných skříněk a krabiček a lahviček zabalených v papíru. Byla tu samozřejmě i postel, ale nebýt obří truhly a skříně s oblečením, vypadal by tenhle pokoj téměř prázdně. Sophie v truhle všechno přeházela, než objevila jedny dlouhé kožené rukavičky.

Zavolala posla a ten se jí okamžitě klaněl. Měl se postarat o balíček a protože pár takových už doručil a uměl si dát dvě a dvě dohromady, věděl zhruba, co v něm je. Dárek na rozloučenou pro určitou dámu.

Do jednotvárného hluku v hostinci se rozeřvalo zaklepání. Jak Flora trhnutím otevřela hlavní dveře, návštěvník musel uskočit před sprškou tajícího sněhu, který se uvolnil ze střechy. Vzájemně se změřili. On na ní neviděl nic zvlášť hezkého ani ošklivého. Na ženu byla příliš vysoká a hubená. Ale ano, jednu velice krásnou věc našel – její oči. Jasné a fialkové.

„Nemusel jste klepat. Co chcete?“

„Vy jste Flora, že?“

„Známe se?“

„To bych nerad. Mám pro vás od vévody dárek.“ Vytasil se s balíčkem a předal jí ho co nejrychleji.

„Dárek na rozloučenou?“ Tohle nevyžadovalo velkou zkoušku úsudku, ale mrzelo ji to.

„Přesně tak,“ zasmál se hrkavě. Dveřmi za ním práskla a pár hostů se po ní ohlédlo, ale hned se zase věnovali kartám, sprostým vtipům a pití. Balíček si odnesla s sebou nahoru a na posteli zuřivě rozbalovala dárek. Vydechla při pohledu na tu krásu. Bílé kožené rukavičky prošívané drobnými stehy stříbřitou nití tvořící obraz stromu s pěti větvemi.

Dlaň vložila jen do nejširší části jedné rukavičky, aby ji mohla zvednout blíž ke světlu svíčky, ale hned překvapením sykla a ruku vytrhla.

Flořinu dceru Lenu ve vedlejším pokoji probudilo bolestné vyjeknutí. Našla matku, jak si drží ruku kousek nad zápěstím a nesrozumitelně nadává. Vděčně se podívala na Lenu, která měla chladnou hlavu a podala jí karafu s vodou. Ta hned v potůčcích stékala od Flořina zápěstí k prstům a skapávala dolů na bílou kůži rukaviček.

„Mami?“ zašeptala Lena, když viděla, jak Floře po tváři stékají slzy.

Flora pohodila hlavou. „To nic. Jen ten pán, co se ti líbil, už nepřijede.“

Sophie se považovala za dvakrát chytřejší než většina žen. Proto se docela snadno smířila s tím, že její muž měl dceru, v ohledu na jeho věk překvapivě starou. Sedmnáct let jí bylo, ale vypadala mladší, skoro jako dítě. Byla svěží jako první jarní den po oblevě. Dělala na ni dojem jako člověk, který si váží sám sebe. Isabel měla dost mužskou povahu a Sophie se nedivila, že tu dívku vidí střílet z luku.

Dívka se občas ohlédla, jako by se jí příliš nelíbilo, koho má za zády. Před rokem se totiž přihodila jedna nemilá příhoda, když ji Sophie poslala ven s lovčím, kterému výslovně nakázala, aby se vrátil se srdcem toho bastarda. Jak to provede a co za zvrhlosti s ní bude dělat předtím nebo potom, to nechala na něm. Kdoví jak ho ta holka přemluvila, ale nakonec to dopadlo tak, že z vévodství utekl. Isabel od té doby žila tady v tom mrňavém domečku u lesa se slaměnou střechou. Sophie seděla u stolku před domkem a leštila jablka. Zavolala Isabel k sobě.

„Přeješ si, matko?“ Od ní to znělo jako výsměch.

„Pojď sem přece.“

„Jistě. Rozkaz,“ zamumlala dívka jako dodatek. Nicméně odložila luk a posadila se ke stolku naproti Sophii.

„Takže si budeme povídat jako přítelkyně. Třeba o otci.“

Sophie pokrčila rameny. „Nezměnil se.“  

„Tak on ještě žije? To bych skoro nečekala!“ přitiskla si Isabel dlaň dramaticky na srdce.

„Posílá mi pravidelně lilie, kdykoliv mám narozeniny nebo je výročí naší svatby. Ví, že po liliích hrozně kýchám, a každý rok jedna přibude. Ale dárky od něj dostávám. Oh, promiň, ty vlastně ne,“ usmála se Sophie vítězně.

„To ani nemůžu. Ale stejně mě má nejradši ze svých dětiček,“ zasmála se ta druhá. „Z těch, o kterých ví. Myslíš, že by nějaké chtěl od tebe?“ Zůstalo to někde mezi nevinností a drzostí. Všichni to věděli, ale nikdo se neodvážil vévodkyni předhazovat, že ona děti mít nemůže.

Jeden ostrý nádech, ale žádná odpověď. Sophie klidně čekala. Dívka si vzala jedno z jablek, která zůstala na stole, a přestože se lesklo víc než dost, ještě jednou ho vydrhla od doteků Sophie.

Polkla a hned začala kašlat. Nepomáhalo to, nadechnout se nemohla. Podívala se na Sophii, ale ta si zrovna vracela jehlu do vlasů. „Sbohem,“ vydala se za dům pro svého koně. Isabel se svezla ze židle a pokusila se ji chytit za sukni.

Co se dělo dál, připadalo jí někde mezi zlým snem a skutečností. Vnímala, co se děje kolem. Cítila doteky a slyšela hlasy, na které křičela a křičela. Pak už všude byla tma a nepřišel nikdo.

Bernard a Sophie dnes měli výročí svatby a nálada se mu zlepšila jenom při pomyšlení, že ona tu není.

Kdyby se jí zeptal, kam se na těch pár dní poděla, řekla by jako vždycky, že byla navštívit svou ubohou osamělou matku. Stará paní mu nemohla říct, jestli je to pravda, protože byla od přírody němá. Bernard ji už spoustu let neviděl, protože si pokaždé říkal, jestli by jí neměl pomoct a skončit to. Jestli si to stará paní přeje, to ovšem říct nemohla. Bernard hodil nožem, který se zabodl do mapy na stěně. Co je na tom spravedlivého, že ta stařena žije a jeho dcera ne?

Isabel, která po něm zdědila schopnost vidět lidem do duše a umět toho i využít. Jeho oblíbená dcera. Děti samozřejmě umíraly, ale ne takhle.

Na dlažbě nádvoří slyšel přijet koně. Sophie hned dostala darem žluté lilie, vzácné zboží z jihu. Pozoroval ji oknem, jak sesedla z koně a hned se k ní vrhl sluha s kyticí. Sophie se na okamžitě rozkýchala a jedné za druhou květinám zlámala krčky. Poslední květina se nadějně vzpřímila, jako by se tím snažila předvést svou užitečnost. Vévodkyně se zadívala nahoru do okna, poslepu nahmatala stonek a trhla jím.

Věděla dobře, kde Bernarda najde, a on nikam neodcházel. Sophie vešla a přelétla očima tapiserie na stěnách. Samí vlci, stvůry a jejich lovci, několik zvířecích trofejí, než se konečně podívala na něj. Tušila, proč si tak hraje s rukavicí z kovu. Chystala se něco říct, když ji s ní praštil po tváři. Chvíli tak zůstala stát s pootočenou hlavou a cítila, jak jí na tváři zůstalo několik šrámů.

Přál si kopnout do té její sobecké malinkaté dušičky a chladného srdce. „To mi chybělo. Uděláš to zase?“

„A ty?“ Chytila se za tvář a odešla k nejbližšímu zrcadlu.

Večer se vévoda s vévodkyní nutili držet se za ruce a působit jako spokojený pár. Lidí v hlavní síni ubývalo a hluboko po půlnoci se ve slavnostní síni bavilo už jen pár lidí. Oba slavící, básnířka, pan rádce s chotí a jejím bratrancem, tři zívající sluhové a nový mistr hvězdář snažící se celý večer udělat na ostatní dobrý dojem. Sophie při pohledu na něj dostala nápad, kam zmizet, aby s manželem nezůstala sama.

Pozorovala jedno hadovité souhvězdí, když jí někdo poklepal na rameno. Odskočila a i v té tmě poznala hvězdáře. Byl to takový milý starší chlapík, co se vyznal ve všem, ale stejně se lekla. „Sebastiane?“

„Paní, mám pro vás špatné zprávy,“ řekl rozvážně a vedl ji za ruku zpět ke schodům.

„To vy jste špatná zpráva. O co jde?“ Paží ji držel okolo ramen a když se ji pokusila setřást, nepustil.

„To se dozvíte. Dole.“ Poslední slovo vzdorovitě zašeptal a strčil ji ze schodů.

Padala tak rychle, že si ani nestačila uvědomit každou jednotlivou bolest, každou zlomenou kost a odřeninu. Zastavila se až dole ve slavnostní síni, na okamžik tak otřesená, že si musela vzpomenout, kdo je a kde je. Otočila hlavu, aby se ujistila, že si nezlomila vaz, a kolem už neviděla nikoho z pozvaných hostů. Po dlouhé době se nad ní sklonil Bernard a byl očividně překvapen, že jeho žena stále dýchá.

Sophie zvedla ruku a pokusila se natáhnout ji k němu. Zakroutil hlavou. Kdysi by jeden za druhého dýchali, ale tak dávno, že to už ani nebyla pravda. Když dlaň pokládala, tlumeně sykla. Bernard si vítězně oddychl.

„Bernarde?“

„Copak, drahá?“

„Potřela jsem ti pohár výtažkem z rulíku. Dnes večer ses nějak zapomněl, že?“ Zavřela oči a přestože o tom už nevěděla, žila ještě několik minut.

Pravda, dnes večer opravdu zapomněl. Vévoda Bernard, kterému z dopuštění božího a pro radost démonů zůstalo ještě trochu sil, se rozesmál samou ironií.